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Los diversos «ismos» que intentaron inaugurar nuevas técnicas y nuevos sentidos en el arte 
a comienzos del siglo xx tomaron el nombre genérico de vanguardia, lo cual remitía a un refe-
rente castrense. Pero dicho término aplicado al arte remitía a matices semánticos diferentes, 
porque quienes representaban las vanguardias del arte no sólo se adelantaban para conducir la 
acción que los convocaba, sino que se volvían en contra del cuerpo del cual se habían despren-
dido y ofrecían nuevos planteas formales y conceptuales del arte que practicaban. Lo cual cho-
caba contra la sensibilidad y el intelecto mayoritarios, que no estaban preparados para aceptar 
las propuestas de creaciones y los conocimientos que requerían una flexibilización y «porosi-
dad» imprevisibles para los cánones del realismo y del naturalismo dominantes. 
En Una modemidad periférico (<<Vanguardia y utopía», 1998: 10 1), Beatriz Sarlo define la 
vanguardia como una utopía transformadora de las relaciones estéticas presentes; la imposición 
instantánea y fulgurante de lo nuevo.Y Merleau Ponty, por ejemplo, opina que son el precio que 
es preciso pagar para tener una filosofía (literatura) que nos introduzca a perspectivas extrañas, 
en lugar de confirmarnos en las nuestras. (Cf Signos. Barcelona: Se ix Barral, 1964) 
Ambas definiciones son contestes en cuanto a la función primordial de la vanguardia, cuyos 
recursos y procedimientos con el correr del tiempo han sido fagocitados por la «retaguardia» 
del arte en niveles tales como el arte masivo de la publicidad, dispuesta a incorporar ciertos gra-
dos de abstracción, síntesis y metaforización de sus contenidos con fines utilitarios. En las capas 
medias del arte dominante, canónico, se ha conservado en cambio el poder de la común opi-
nión de espectadores, lectores y gustadores del arte remanente -la doxa-, para quienes las 
vanguardias han sido representativas del quiebre del orden establecido: una verdadera desesta-
bilización anarquizante de lo legitimado por la autoridad de la costumbre y de los organismos 
institucionalizados o prestigiados intelectualmente, como las universidades y cierta crítica espe-
cializada de tendencia conservadora. 
A propósito de lo dicho, es oportuno recordar que las vanguardias, a semejanza de los seres 
elegidos, siempre han sido emergentes de la vida corta, minoritarias, y que, tal como lo recuerda 
Stendhal en su Racine y Shakespeare, <<todo gran creador ha sido un romántico en un momento 
de su vida». Naturalmente concordaba con esa especie de manifiesto del vanguardismo de su tiem-
po que fue el «Prefacio de Cromwell», de Víctor Hugo. 
A través de los siglos, fueron negados, ignorados o condenados a la hoguera real y figurada 
gran cantidad de creadores pertenecientes a las vanguardias de las ciencias y las artes. Lo cual 
induce a considerar que antes de acuñarse la denominación de vanguardia, para las manifesta-
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ciones nuevas del arte de fines del siglo XIX, sus autores, 105 aún sin rótulos, existían aunque 
fueran ignorados o rechazados. 
Eran 105 heraldos del arte futuro, a quienes impugnaban los condicionados por la tradición 
del pasado. Eran los individuos cuyas obras los distanciaban de 105 criterios dominantes, y los 
decretaban extravagantes, locoides, excéntricos y delirantes. 
Es que en ellos la vanguardia, antes de ser un movimiento, había sido un proyecto, una 
transubstanciación de alquimia secreta que los colocaba en un futuro anticipado. La vanguardia 
era en 'ellos un «destinador» o fuerza actante, inmanente, propia de su identidad existencial, a la 
cual no le servía ya el lenguaje y el pensamiento acuñados y se inscribían en 105 complejos 
intercambios de sistemas que agonizaban y otros que pugnaban por entrar en el tiempo del 
hombre y de su espacio-tiempo social.Y por eso mismo, 105 vanguardistas siempre fueron un 
motor de la historia y, a la vez, 105 rechazados por los aspirantes a que algo se modifique para 
que todo siga igual. 
Algunos grandes como Galileo esquivaron la muerte, que por entonces les estaba destinada 
a 105 propulsores del cambio (y no de la modificación), pero no les resultó fácil la supervivencia. 
Galileo, después de inventar su telescopio, le escribía a Kepler: «¿Qué dirá usted de 105 científicos 
de aquí que, con obstinación realmente viperina, se han negado a mirar el cielo por el telesco-
pio? ¿Qué debemos hacer ante ellos, reír o llorar? (Cf Correo Unesco, 1964). 
Lo sabemos: «la costumbre ha sido siempre un gran amortiguador que impide oír los gritos 
de los que el aire está poblado», como decía Pozzo, el personaje de Esperando Q Godot. 
A pesar de todo, en nuestro país en el pasado siglo xx se produjo la interpenetración entre 
105 movimientos de vanguardia y el paradigma estético del realismo dominante, lo cual significó, 
o mejor; atestiguó, que en el siglo xx los cada vez más complejos y veloces cambios gnoseológi-
cos, científicos, estéticos y filosóficos se materializaban, dejando atrás las modalidades del arte y 
la vida basados en 105 modelos del más pausado y conservador siglo XIX. 
Ya en el teatro y la literatura de fines de ese siglo, ya comienzos del xx, jóvenes como Alfred 
Jarry y Guillaume Apollinaire, en Francia, iniciaron en el teatro, la poesía y la novela la dinamita-
ción de 105 procedimientos, recursos y convenciones del realismo y el naturalismo entonces 
dominantes. Reemplazaron, en primer lugar; el mimetismo especular en la narrativa, el drama y la 
poesía, e impusieron el símbolo, la metáfora, la metonimia, la paradoja, y el absurdo, la parodia, el 
grotesco y la abstracción como lenguajes propios de otros sistemas de pensamiento y de crea-
ción.Todo lo cual exigiría reemplazar al lector y al espectador pasivos por lectores y espectado-
res de recepción activa. Pero, el paso dado por los iniciales creadores de inspiración rabelesiana, 
aristofanesca y shakespeareana, 105 vanguardistas franceses, como Alfred Jarry y Guillaume Apo-
lIinaire, los distanció tan excesivamente de las expectativas de sus coetáneos que quedaron 
despedidos del medio, descontextualizados; habían creado excesiva distancia estética entre la 
dOXQ y las nuevas perspectivas. 
Prescindentes de las consecuencias actuaron y pensaron como continuadores-negadores-
creadores que, al sentar las bases de un arte nuevo se descolocaban social y estéticamente, y su 
ubicación en la vanguardia todavía no reconocida como entidad los marginaba. Estaban conde-
nados a aguardar el reconocimiento de 105 Breton, Rimbaud,Trisan T zara, Baudelaire, Mallarmé y 
demás cofrades para legar a 105 siglos venideros su producción y su pensamiento volcado en tex-
184 
tos citados hoy, como el que tomo de un recordatorio de Alfredo de la Guardia, «La foule est 
une masse inerte et incompréhensive et passive qu'il faut frapper de temps en temps» 
(Cf Alfredo de la Guardia, I I /IX/73. Lo Noción). 
La acción de la vanguardia emergió, entonces, propulsada por los grandes cambios culturales 
de fines del siglo XIX, por la necesidad de denunciar los excesos de la burguesía en ascenso, y 
representó emergentes de orden filosófico, estético y científico, que cobraron forma en un con-
junto instrumental de sonoridades, colores y configuraciones peculiares de la interpretación 
entre las circunstancias individuales y los tiempos de estos seres que vivían distanciándose de 
todo cuanto representara la doxo inquisitorial, a la que parodiaban y satirizaban en obras como 
el absurdo y desopilante Ubu Rey y Les porolipomenes d'Ubu, Apéndices y demás formas de im-
plicar connotaciones como en los famosos Colligromes de Apollinaire y su Les momelles de Ti-
resios en el teatro. 
Jarry y su seguidor y amigo se convirtieron, entonces, en ejemplos pal"adigmáticos de una 
vanguardia individual, de desmesurada distancia estética con respecto a los gustos de su tiempo 
y su medio, yen contemporáneos de un futuro que aún no los contenía, pero que pronto los le-
gitimaría como precursores de las vanguardias venideras. 
Digamos, entonces, que las vanguardias, además de la experimentación sobre procedimien-
tos y técnicas del arte, ya sea autónomo o representativo de las ideologías, aportaron la iniciática 
posibilidad de materializar sobrecargas subjetivas innominadas y lenguajes de un arte autónomo 
que a su vez implicaba revelaciones epifánicas a los mismos creadores y al medio en el cual se 
inscribían. De modo que creadores y receptores implementaban sistemas de signos que refun-
cionalizaban el arte teatral y la poesía con medios, recursos y procedimientos que no presenta-
ban seres homologables a los reales sino modelos, abstracciones, recursos )1 ficciones «nuevos» 
y sujetos a la virtualidad dinámica y a los avatares de las vanguardias y sus destinos histórico-
sociales. 
y entre ellos figuró el efecto de transculturación que se operó a fines de la Primera Guerra 
Mundial cuando los argentinos que habían realizado su obligado viaje iniciático se dispusieron a 
regresar al país trayendo de Europa lo aprehendido en contacto con los movimientos de co-
mienzos del siglo xx (constructivismo, dadaísmo, surrealismo, futurismo, creacionismo, etc.) 
En 1918, cuando se festejaba el fin de la Primera Guerra Mundial, moría en París Guillaume 
Apollinaire, quien había sido herido en la guerra y nunca se recuperó. Dejaba a la posteridad 
Aleaols, publicado en 1913, puntal indiscutido de la «puesta en vanguardia» de la poesía.Y entre 
otras de sus obras significativas, Les momelles de Tiresios, pieza de un humor desacostumbrado 
en el cualThérese-Tiresias tiene un enorme bigote, grandes senos y se ocupa de temas políticos. 
Se había publicado en 19 I 6 Y en el texto se incluía la clave de su hermenéutica estética: «Cuan-
do el hombre quiso imitar la marcha creó la rueda, que no se parece en nada a una pierna». 
Recién en 1945, Francis Polenc, prendado de Les momelles ... , compuso una ópera cómica que se 
estrenó en LOpera Comique de París, en el año arriba mencionado. 
Abandonaré ahora estas someras nociones de introducción a la vanguardia que considero 
un marco para situar al escritor nacido en Buenos Aires de madre austriaca y padre prusiano, 
desertor del ejército alemán, ingresados ambos al país como inmigrantes de futuros sueños frus-
trados. 
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Se ha dicho generalizando, que nuestro país no tuvo vanguardia, pues tenerla implica contar 
con una tradición legitimada a la cual aquella se enfrenta oponiéndole un arte nuevo. 
Sin embargo, pese a nuestro nacimiento, debido a la supuesta misión catequizadora y civiliza-
dora de España, sólo heredamos su idioma, su credo religioso y, pese a la censura de la corona, 
algunos autores, como Cervantes y poetas del Siglo de Oro, junto con la arquitectura, de la cual 
quedan los conventos y las ruinas Jesuíticas, como los más preciados testimonios de la misión de 
España en esta parte de América. 
De ahí que, al despuntar el siglo xx, nuestra intelectualidad, en su preocupada búsqueda de una 
identidad nacional, siguiera mirando hacia Europa en procura del delectore y el prodesse horacianos, 
no sólo por aprender; sino también por afán de ser tenidos intelectualmente en cuenta en el «pri-
mer mundo», para lo cual habría que esperar a los años sesenta, cuando el realismo mágico pro-
dujo el famoso boom de la novela latinoamericana y su supuesta exclusividad regional. 
En el Buenos Aires de la Belle Époque, los ecos de la primera vanguardia histórica europea 
de comienzos del siglo xx no germinarían en un movimiento orgánico pero, en cambio, produ-
jeron vanguardistas representativos, entre ellos, Pettoruti, Xul Solar; Oliverio Girondo, Roberto 
Arlt,Jorge Luis Borges.Ya, en el siglo anterior; en la llamada generación del '80, hubo intentos en 
sus más destacados hombres de letras: Cambaceres, Julián Martel,Vicente F. López, de construir 
novelas sobre el modelo del realismo y el naturalismo franceses; en obras como Lo bolso, En lo 
sangre, Lo gran aldea. Y luego, en la generación de los nacidos con el siglo xx y poco antes,.la 
literatura europea fue introducida en el país por los viajeros argentinos que finalizaban la etapa 
de sus respectivos viajes iniciáticos, y desembarcaban en el puerto de Buenos Aires junto con la 
nueva oleada de inmigrantes, de la tercera clase, es decir, el paupérrimo contingente provenien-
te de los países devastados por la Primera Guerra Mundial, cuyos componentes en su mayoría 
fueron a recalar en los conventillos del Barrio Sur y La Boca, pertenecientes a quienes se inicia-
ban en las prácticas del sistema capitalista. 
Mientras tanto, a comienzos de la década del xx, Proust agotaba sus últimos días de vida 
junto con la edición del cuarto tomo de En busco del tiempo perdido (Sodomo y Gomarra); James 
Joyce publicaba Ulises en Shakespeare & Co., París; Nietzsche era el escándalo de la filosofía con 
Lo goyo ciencio;T S. Eliot fundaba Criterion donde publicaba The Woste Lond (Lo tierra boldío); en 
nuestro continente, el mestizo peruano César Vallejo había publicado Los heraldos negros a la 
muerte de su mujer ( 1918, «cuando entrará la muerte por esta casal para no estar tan solo») y 
Trilce, que le trae el reconocimiento como poeta vanguardista de América, premiado en 1922. 
y mientras tanto, Mussolini lanzaba sus «camisas negras» sobre Roma, Hitler enfervorizaba a las 
multitudes, y Lenin elevaba a Stalin al puesto de jefe del partido comunista. 
Entre los jóvenes, viajeros de primera clase que retornaban al país, se encontraban los por-
tadores de la considerada la primera vanguardia histórica. Serían éstos los que en su vejez verían 
agotarse en Buenos Aires los planteos de la segunda vanguardia del siglo xx -la de los absur-
distas de Francia-, excepto los escritores que, como Ricardo Güiraldes y Roberto Arlt, murie-
ron jóvenes: Güiraldes en 1927 y Roberto Arlt, antes de finalizar la Segunda Guerra Mundial, en 
1942. Pero la mayoría de sus contemporáneos: Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Conrado 
Nalé Roxlo, Eduardo Mallea, Leopoldo Marechal, entre los longevos, serían testigos de la segunda 
vanguardia histórica de los años cincuenta. 
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Esos jóvenes intelectuales en los primeros años de la segunda década se reunieron en el 
llamado Grupo de Florida, que tenía su sede en la esquina de Florida y Lavalle, donde departían 
sobre los lineamientos futuros de nuestra literatura. Ellos eran los primeros escritores profesio-
nales del país; en su mayoría con título universitario y pertenecientes a las familias de reconocida 
gravitación social en Buenos Aires. Habían completado o perfeccionado sus estudios en Europa, 
donde se habían vinculado con los representantes de la primera vanguardia histórica y con sus 
precursores, como los ya mencionados Apollinaire y Jarry y, además, con los André Breton, An-
tonin Artaud, Pablo Picasso; y en España con Cansino Assens y su revista Ultra, y a su regreso al 
país traían publicaciones de y sobre los movimientos que lideraban Breton, Picasso, Artaud, 
Tristan T zara, Marinetti, y demás representantes del surrealismo, el cubismo, el futurismo y los 
restantes ismos del momento, que se difundirían pronto a través de comentarios y artículos 
aparecidos en Martín Fierro y otras publicaciones del Grupo de Florida y de Boedo que circula-
ban entre los integrantes del ambiente intelectual del que Arlt participaba desde su adolescen-
cia. Incluso en el número de marzo de 1925 publicó en Proa -también pel"teneciente a Flori-
da- un capítulo de El juguete rabioso, «El poeta parroquial», donde parodiaba el tono y el 
empaque de Leopoldo Lugones, capítulo que -por considerarlo prescindible- más tarde lo 
excluyó del texto definitivo de su primera novela de 1926. Importa subray2r que Arlt tuvo ac-
ceso a las revistas y a los textos europeos y traducciones que difundieron tanto los del Grupo 
de Florida como los del Grupo de Boedo. En este último, sus componentes, en general. eran de 
menores recursos económicos que en Florida, yen lo político y en el arte se inclinaban hacia el 
pensamiento marxista. Sin embargo, la división entre los grupos no era profunda y atendía a 
causas fortuitas, entre ellas que el Grupo de Florida lo componían fundamentalmente los poetas 
y, en cambio, en el de Boedo la mayoría eran narradores que consideraban la literatura una 
especie de arma y compromiso social, enlazado con el apostolado militante. Lo cual los volvía 
conservadores respetuosos de los géneros y de las normas literarias y comprometidos en cuan-
to a lo ideológico, y esto les hacía renegar o menospreciar a la vanguardia estética, y desconocer 
sus calidades transformadoras. 
En ese momento, Europa -sobre todo Francia, Italia y Alemania- era un hervidero de 
ismos vanguardistas.Y las preferencias de Arlt se inclinaban a la vanguardia rusa y alemana; a la 
pintura de Oscar Kokoschka, al pensamiento de Nietzsche -a quien su madre amaba-, al 
expresionismo y al constructivismo de aquellos rusos que se nuclearían en la Bauhaus; es decir, 
que Arlt frecuentaba a los que serían expulsados por el stalinismo del paraíso comunista. Arlt 
admiraba a Kandinsky y a Paul Klee; y había alquilado un piano y estudiaba música; y leía es-
cuchando a Schonberg y a Stravinsky; y se conmovía ante la desaparición de artistas molestos 
para el stalinismo, como lo serían los comunistas más tarde en la América del Norte. 
Fedor Dostoievsky, León Tolstoy y Máximo Gorki aparecen en mis primeros recuerdos como 
los escritores intocables en la biblioteca de la habitación del escritor. 
Recostado sobre su costado izquierdo, escribía con la lapicera-fuente () con lápiz y escu-
chando El pájaro de fuego y Lo consagración de lo primavera, despreocupado elel discurrir intelec-
tual sobre la necesidad de perfilar una identidad nacional en la literatura y de trabajar el estilo 
como fuerza de resistencia cultural. 
y mientras los integrantes del Grupo de Florida se intercambiaban la lectura de sus pró-
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Roberto Arlt ( /900- /942). 
ximas publicaciones, Roberto Arlt. con sus flamantes veintitrés años, acababa de regresal- a 
Buenos Aires, pero no de Europa sino del interior del país, de Córdoba, donde había cumpli-
mentado su servicio militar y se había casado y concebido una hija. Y ahora se devolvía a su 
ciudad natal y se reencontraba con las calles de esa urbe que anidaban su personalidad esenCia l; 
y se reunía con sus amigos en lal-gas charlas de café, con Raúl González Tuñón, Roberto Mariam 
Nalé Roxlo, Córdoba Iturburu, Ulises Petit de Murat. Alguno de ellos pertenecientes al GI-UpO 
de Florida; otros, al de Boedo. Nalé Roxlo pronto dirigiría la revista Don Goyo, en la cual Arlt 
iniclalÍa sus notas periodísticas. Simultáneamente, se acercaba al grupo de Boedo donde la ma-
yoría eran, como él , nalTadores. 
Pero tanto los escritores de Boedo como los de Florida compartían un margen de preocu-
paciones literarias, tales como la búsqueda de ese Santo Grial que llamaban «identidad nacIo-
nal», harto difícil en un país que era un verdadero potchwork de nacionalidades.Y a eso, que era 
entonces nuestra identidad nacional, unos la buscaban mirando hacia Europa y otros haCia la 
inmensidad de las pampas y del paisaje autóctono. Los dos grupos compartían, además, la pre-
ocupación sobre el idioma de los argentinos, que en el sentir de los puristas debía ser el español. 
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y el cual -día tras día- se cargaba de nuevos neologismos y de argentinismos y de giros idio-
máticos idiolectales y de léxico vernáculo y lunfardismos. 
Los intelectuales de Boedo -con quienes Arlt compartía ideales y la falta de respaldo eco-
nómico necesario para escribir- se cohesionaban en torno de los postulados de una estética 
social que no siempre estuvo representada por escritores perdurables. Arlt debía escindir su 
vocación con la siempre ardua «lucha por la vida»; lo cual era grave para un lector insaciable, que 
se había iniciado en su preadolescencia leyendo a Rimbaud y Baudelaire, junto con Ponson Du 
Terrail, Dostoievsky, Zola, Balzac, Flaubert, Pío Baroja, Proust, Nietzsche, quienes eran ahora sus 
autores de cabecera. De modo que a los veintitrés años, Arlt ya se consideraba un advenedizo 
iniciado, que había publicado algún cuento, un relato-ensayo titulado Los ciencios ocultos en lo 
ciudad de Buenos Aires, y trabajaba en el último capítulo de la que sería su primera novela. Ade-
más, era coincidente con el criterio de T S. Eliot, quien en el ensayo de 1917 titulado La traición 
y el talento, decía: 
El sentido histórico obliga a un hombre a no escribir simplemente con su propia generación, sino con 
el sentir de que toda la literatura europea y englobada en ella toda la literatura de su país coexisten 
en una duración única. 
y así como su numen filosófico era el Nietzsche de La gaya ciencia y Así hablaba Zaratustra, 
el de lo socio-político era la dupla Bakunin y Marx. No sorprenden, entonces, los extraños enla-
ces de sus pensamientos adobados en sincretismos propios y expresados a menudo en comen-
tarios socarrones sobre la realidad cotidiana y desopilante, o ante el utópico mesianismo prole-
tario de Boedo. Del magma de sus intertextos y lucubraciones nacían, asimismo, los personajes 
de cuño expresionista, desesperados y anarcos colmados de sueños y delirios grotescos y de 
proyectos aparentemente muy absurdos y endemoniados, sobre todo para el horizonte de los 
lectores de las décadas de los años veinte y treinta. 
Por entonces seguía preocupando el rumbo del lenguaje literario. Se intentaba marginar el voseo, 
estimular la buena prosa. Y se enseñaba la observancia de las reglas académicas y se insinuaban 
efímeros intentos de simplificar la ortografía eliminando la g y la h. Pero ni los autores de Florida ni los 
de Boedo se planteaban cambios de enfoque estructural en la composición del mundo y la 
problemática filosófico-existencial de los seres novelescos de la era tecnológica y científica. 
y en tal sentido, el discurso y la actitud de Arlt lo diferenciaban profundamente de la actitud 
y el discurso dominantes en ambos grupos, pues su mirada no se dirigía hacia Europa ni hacia 
supuestas fuentes propiciatorias de una identidad nacional, ni a gestas reivindicatorias del prole-
tariado, sino que recorría el trazado de una espiral vuelta hacia el interior de sí mismo, de ese yo 
que como lo definiera Rimbaud «es otro» (je est un outre). Y ese cambio direccional de la 
mirada, que instauraba en los artistas plásticos y en los poetas abstracciones y desfiguraciones 
nominadas con los apelativos de las vanguardias históricas de cada país, en la narrativa produjo 
actitudes más individuales que comunitarias, aunque nominadas a posteriori por los teóricos 
antes que por los propios autores. Salvo excepciones como el realismo mágico de un Alejo Car-
pentier, por dar un ejemplo. 
En un escritor como Arlt, la actitud de vanguardia se materializaba en esa mirada que abría 
el texto hacia sentidos y sentires diversos, y «perspectivas extrañas» mediante lo que Serge 
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Duvrovsky denominaría décadas más tarde «autoflcción» (Cf. Fils, 1977), término con el cual 
definió al escritor que transfiere a sus personajes sus propias experiencias, búsquedas y recuer-
dos autobiográficos, conflictos interiores, buceos, sensaciones y sentires oscuros e innominados, 
realizando así una especie de «puesta en ficción» de momentos personales, y negándose a que 
él, el autor, se distancie en forma absoluta de la ficción: tal como ocurre en la traslación del pro-
blema de identidad del propio Arlt a los personajes en sus novelas y algunos cuentos. En efecto, 
la orfandad de identidad del hijo de esos inmigrantes que sueñan con el regreso a su ítaca per-
dida, como los Arlt, es homologable a la anomia de personajes como Silvio Astier o Los Siete 
Locos, que son, por eso mismo, tan universales y tan fundamentalmente argentinos, mejor dicho, 
porteños, como lo era el autor proveniente de un hogar de inmigrantes desenraizados y arroja-
dos por la vida a esa costa platense y a un país de frustrada elección. El problema de identidad 
nacional asume individualidad y materialidad en ese Astier que abandona su personalidad anómica 
convirtiéndose en traidor, y en el Erdosain que reflexiona en sus soliloquios que dejaría de ser la 
nada si se convirtiera en criminal, o diciéndose que «tan desgraciados somos los hombres que 
hasta a Dios lo hemos perdido», reflexión que glosa el parlamento del Loco de La gaya ciencia: 
¿Dónde está Dios? Os lo vaya decir. Lo hemos matado; nosotros, y yo, todos nosotros somos sus 
asesinos, etc. 
y tan consubstanciado estaba Arlt con la estrategia de autoflcción, que lo instalaba en su ser 
sí mismo, que en la etapa de creación teatral de la década de los años treinta hace sus personajes 
autores desdoblados (personaje-autor es Sofía en 300 millones, Saverio en Saverio el cruel y 
Pedro en El fabricante de fantasmas). Ellos viven sobre el escenario sus doppelgonger en sus per-
sonajes imaginados o soñados. Con lo cual Arlt desplegaba una misma dialéctica de diversidad/ 
unidad entre el autor real/ personaje y autor/ flcticio/ personaje, y con distintos alcances, tanto 
en la novela como en las obras teatrales mencionadas. Quizá lo hiciera como recurso de su 
despegue y autoaprendizaje de la modalización teatral. 
De lo dicho inferimos que la producción de Arlt es una búsqueda permanente de convertir 
en estilo su forma de ubicarse en el universo de la novela, el teatro y la vida, campos que las van-
guardias no siempre fusionaban. 
Por eso, ubicar a Arlt en la vanguardia narrativa implica abrir un ítem al problema de los 
límites de tal nominación a partir de planteos teóricos sobre las condiciones del discurso de 
vanguardia, porque Arlt -al abrir el narrar a la metáfora antes que al mero discurrir o a la mera 
narratividad- implicaba la necesidad de reconocer su identidad narrativa, nueva, diferente, trans-
gresora en lo formal y en la mirada con que aprehendía la realidad y proyectaba una visión del 
hombre y del mundo que introducía perspectivas demasiado extrañas para las décadas de los 
años veinte y treinta. 
A partir de su necesidad de «ser sí mismo (ipse)conquistando e imponiendo su identidad por 
la literatura», Arlt recurría a su sintaxis anárquica y a un discurso instaurador de su «autoflcción» 
que a los lectores de la época les resultaba a menudo más incómodo que nuevo, más gramatical-
mente irrespetuoso y duro que «literario». Aunque a la hora de golpear la sensibilidad del lector 
lograra el efecto de entablar diálogo con esos «otros yo» que Arlt englobaba en su distanciamien-
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to intelectual y su acercamiento visceral, que abría al lector a una forma nueva de leer y conocer 
los tiempos de la angustia, de desdivinización del universo y, en el arte, de las vanguardias que lo 
revelaban.Y en su caso,Arlt lo hacía con su estilo, que él mismo bautizó del «cross a la mandíbula»; 
hoy reconocido como acorde con las necesidades estéticas de Arlt y de sus personajes. 
Arlt dejaba así planteada, sin habérselo propuesto, la cuestión de definir desde dónde lo 
leemos hoy, y si tal lectura requiere necesariamente la inclusión del second self o autor implicado, 
como lo han denominado algunos teóricos que abordan el problema, entre ellos Paul Ricouer 
en Tiempo y narración (Cf. t. 3, p. 998) al tratar el tema del autor que se inscribe en sus personajes 
apartándose de las normas del realismo, y Wayne Booth (Cf. The Rhetoric of Fiction, 1961). 
El sí mismo -dice Ricouer- puede así decirse refigurado por la aplicación reflexiva de las 
configuraciones narrativas. A diferencia de la identidad abstracta de lo mismo, la identidad narra-
tiva, constitutiva de la ipseidad, puede incluir el cambio, la mutabilidad en la cohesión de una vida. 
(Cf. t. 3, p. 998) 
Naturalmente, en 1926 nuestros escritores no abordaban estos temas y problemas que hoy 
manejan los estudiantes de letras, los teóricos de la literatura y algunos críticos académicos. 
Pese a las dificultades, en 1926 Arlt acabó por hallar editor para El juguete rabioso, novela 
cuyo título hoy nos resulta familiar pero que en su momento fue una metáfora sugerida por 
Güiraldes y que Arlt aceptó con entusiasmo palmeando al amigo mientras le decía: «A ver, maes-
tro, cuándo se pone a escribir en serio» (una verdadera situación surrealista). Editorial Latina 
aceptó, por fin, la novela rechazada por Elías Castelnuovo para Claridad, editora tradicional de 
los escritores de Boedo. Por primera vez en la literatura argentina se incluía el tema conspirativo 
(<<Los caballeros de la media noche»), la presencia homosexual, la traición, la humillación kafkia-
na, la pérdida de Dios en una suerte de juvenilia por negación. 
Mencionaré ahora algunos de los títulos editados el mismo año que Arlt publicó su primera 
novela y que darán la pauta de la extrañeza que produciría ese título entl-e los escritores de 
Boedo y el público mayoritario: Rafael Alberto Arrieta, Estío serrano; Elías Castelnuovo, Ánimos 
benditos; Francisco Defilippis Novoa, El olmo de un hombre honrado;Jorge Luis Borges, El tamaño de 
mi esperanzo; Manuel Gálvez, Lo pompo y su pasión; Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra; Leopol-
do Marechal, Días como ffechas; Horacio Quiroga, Los desterrados; Enrique Larreta, Zogoibi. 
En ese mismo año de 1926, además, Arlt inició su tarea periodística colaborando en Don 
Gayo, la revista dirigida por Nalé Roxlo donde comenzó a desplegar ese tono periodístico que 
pronto le daría gran popularidad desde las Aguafuertes porteños en el diario El Mundo. 
A Arlt no le interesó ser un escritor con un rol social explícito como era característico de 
Boedo. No entraba tampoco en el binarismo del arte que daba primacía a la lógica por sobre los 
fenómenos de la vida. Sus personajes poseían la misma actitud delirante de la que él estaba ani-
mado, y se expresaban con el habla coloquial y la sintaxis transgresora que lo particularizaban. 
Acentuadamente porteño,Arlt escribía desde el hombre universal.Y no escribía del sino que 
estaba atravesado, sin mediación conceptual o dialéctica, por el hombre universal, arrojado a la 
existencia, en un país que también vivía el momento universal de la crisis masiva de los concep-
tos tradicionales del hombre y del mundo. 
Quizá su ordalía mayor consistió en haber logrado ser escritor en un país donde escribir no 
era todavía una profesión sino un lujo.Y quizás su actitud más profundamente vanguardista con-
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sistió en enfocar lo histórico social desde un nivel ontológico y no desde un nivel ideológico 
social. con lo cual deberemos leerlo no desde la primera vanguardia histórica, sino de la segunda, 
la de los Becketl y los lonesco, y quizá la imagen que él mismo escribió en el encabezamiento de 
Los ciencias ocultos en lo ciudad de Buenos Aires a los veinte años sea hasta ahora la mejor inter-
pretación de sí mismo. 
Decían los bestiarios de la Edad Media que cuando una serpiente devora a otra serpiente se 
convierte en dragón. Similar es el caso de un sensitivo, en quien actúan fantásticas influencias 
exteriores. Las funciones psíquicas se alteran, un nuevo elemento se integra al conjunto armóni-
co de los otros y acaba por absorberlos, por imponer su individualidad y carácter a ese delicado 
engranamiento de impresiones y experiencias. 
De ahí que su mirada y su manera de nombrar el contorno cristalizaran en «perspectivas 
extrañas», en lugar de confirmar las de los escritores coetáneos. 
Sus metáforas expresionistas, su paisaje geometrizado y metalizado, sus seres confusos y des-
esperados, tuvieron desde el comienzo más puntos en común con un Céline -cuyo Voyage au 
bout de la nuit aparece en 1932, casi junto con Los lanzallamas-, con un irlandés como James 
Joyce -cuyo Ulises es publicado en Francia en 1923- y con un Albert Camus -cuya novela El 
extranjero se publicó en 1942, año de la muerte de Arlt-, que con la prosa de Enrique Larreta 
o con la literatura social por entonces dominante. 
No se trata de hacer aquí un comparativismo frívolo, caprichoso e impresionista entre escri-
tores. Cada país libra sus batallas con las vanguardias que produce. Se trata, en cambio, de ubicar 
a un escritor por haber irrumpido en las letras con «una utopía transformadora de las relacio-
nes estéticas» que inauguró «perspectivas extrañas» en lugar de confirmar las entonces domi-
nantes. Lo nuevo en Arlt fue imbuir su textualidad de un carácter gnoseológico sobre el ser, con 
ideas y personajes, cuyos espíritus turbulentos reniegan del juicio de razón pero no del conoci-
miento. Desde ellos lo incorporamos a la vanguardia de un país que, si bien no ofrecía el blanco 
de la tradición sólida que la hubiera robustecido, tuvo vanguardistas en la narrativa y el teatro 
cuya identidad será definida por el futuro. 
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